Nel 19° secolo, la Gran Bretagna coloniale controllava gran parte del subcontinente indiano e all’inizio del 20° secolo aveva colonizzato la Birmania (nota anche come Myanmar). Nel suo saggio del 1936 Sparando a un elefante, lo scrittore britannico George Orwell racconta di quando era un giovane agente di polizia in Birmania. Il saggio di Orwell riflette sul male del totalitarismo, come dimostrato dalla colonizzazione britannica dell’Asia.
Nel saggio descrive come, contro il suo miglior giudizio, finì per sparare a un elefante. Addomesticato ma in «musth» (la parola hindi che descrive un normale periodo di elevato testosterone nell’elefante maschio), l’animale fuggito si era scatenato e aveva ucciso un contadino indiano, mentre il mahout indiano dell’elefante, cioè il custode dell’elefante, era assente.
Spinto da una folla di birmani (nativi di etnia birmana) e dalla sua spavalderia, Orwell pensa timidamente che l’elefante alla fine si sarebbe calmato. Aveva sparato per un presunto eroismo da uomo bianco, non per punizione per la morte dell’indiano o per prevenire ulteriore distruzione. Peggio ancora, una volta che aveva deciso di sparare per falsa rettitudine, quella decisione, non la bestia o i birmani, lo aveva spinto a sparare ancora e ancora per abbattere l’elefante, rendendolo più volte un assassino sfrenato. Questo ricordo inquietante lo porta a riflettere sul male dell’imperialismo e sulle costrizioni dei regimi dispotici. Usa i personaggi della sua narrazione per riflettere sull’orgoglio, sulla vergogna, sulla colpa, sulla moralità e, di conseguenza, sulle espressioni buone e cattive dell’umanità.
Riflessione contro azione
Il saggio di Orwell invita i lettori a pensare e a basare i pensieri su valori sani, prima di agire. Implica, con rammarico, di non aver posto le domande giuste prima di sparare: chi sto difendendo? Da cosa? Per cosa? Oppure sto attaccando? Perché?
Per Orwell, pensieri senza i giusti valori di uguaglianza, rispetto, moderazione e libertà, producono azioni che spingono individui o Paesi verso un’autodistruzione schiavizzata. Lungi dall’ampliare le proprie opzioni, un atto immorale le restringe. Una volta eseguito, è auto-rinforzante; solo un altro proiettile, o due, separa l’atto dall’abitudine.
Proprio come l’elefante sovrasta i nativi indifesi, Orwell rappresenta l’Impero britannico che sovrasta le sue colonie. Questa è una proiezione di colpa quando si usa la forza bruta e la dimensione per tiranneggiare. Attraverso il controllo della situazione, Orwell si è fatto apparire come un’enorme bestia. Come l’Impero, l’elefante torreggia sui nativi «piuttosto indifesi». Rappresenta l’enorme contorsione che l’altrimenti amabile inglese è diventato all’estero, la sua oppressione che plasma il destino di un «mare di […] vestiti-volti» e ne viene plasmato.
Caduta di un impero
All’epoca in cui Orwell uccise l’elefante, il dominio della Gran Bretagna in tutto il mondo superava di gran lunga le sue dimensioni, eppure «sembrava ergersi verso l’alto come un’enorme roccia». La popolazione dell’Inghilterra non superava i 30 milioni, ma il suo impero si estendeva su quasi un quarto del territorio mondiale e su più di un quarto della sua popolazione. Come l’elefante abbattuto dai proiettili, l’Impero, ferito e distrutto da due guerre mondiali, impiegò molto tempo a morire; nel 1947 liberò la sua prima grande colonia, l’India, ma fu solo mezzo secolo dopo, nel 1997, che perse la sua ultima grande colonia, Hong Kong, (anche se la libertà di Hong Kong fu soppressa dai suoi peggiori colonizzatori, il Pcc).
Lo schizzo di Orwell dell’elefante ferito predice il declino e la morte della Gran Bretagna, in quanto impero di un tempo: «colpito, rimpicciolito, immensamente vecchio […] gambe cadenti […] testa cadente […] paralizzato», afflitto da «un’enorme senilità».
Quando un tiranno calpesta un nemico, «è la sua stessa libertà che distrugge». Come l’elefante morente, la Gran Bretagna è in definitiva un oppressore avvizzito, debole e caduto che ha esagerato il proprio potere e la propria forza per adattarsi all’impressione pubblica di un potente tiranno.
Anche Orwell si proietta sull’elefante come vittima. È un uomo piccolo, apparentemente innocuo come l’elefante che sembra «non più pericoloso di una mucca». Agli occhi del pubblico, tuttavia, lui, come l’elefante, è minaccioso: Orwell con la sua pistola e l’elefante con la sua taglia.
Uccidere l’umanità
Orwell proietta l’umanità sull’elefante e la disumanità su se stesso e sui birmani.
Scrive di come i birmani aspettano di uccidere l’elefante innocente, ma in realtà è la loro stessa umanità che stanno uccidendo. Ciò si estende anche a individui o Paesi che alienano o sottomettono gli altri e uccidono la propria umanità.
Di fronte alla prospettiva di fare ciò che sa con «perfetta certezza» che «non dovrebbe», Orwell annaspa, dicendosi che sparare a un elefante «vivo» è una questione seria, come demolire un «enorme e costoso macchinario». Si dice che «vale» più da vivo che da morto. Ma come dimostrano le sue azioni successive, il pragmatismo non è mai un principio, non può mai valorizzare la vita come dovrebbe.
All’inizio sembra che l’elefante non morirà; è quasi indistruttibile, non importa quanti proiettili usi Orwell. Lo spiega in modo molto dettagliato: «ma non era morto […] il suo respiro non si è indebolito […] ma tuttavia non è morto […] il respiro continuava senza sosta».
Orwell spara un colpo dopo l’altro nel cuore dell’animale e nella sua gola, ma i sussulti dell’elefante «continuano con la stessa regolarità del ticchettio dell’orologio». Orwell alla fine se ne va e lascia che la folla faccia il resto, e loro attaccano e distruggono la creatura, spogliandola «quasi fino alle ossa».
Colonialismo della mente
Orwell si interroga sul colonialismo della mente. Tutte le persone sperimentano un musth quando la loro rabbia o ansia necessitano di un’espressione sicura e libera. Nella società civilizzata, ciò potrebbe assumere la forma di un’elezione che vota per cacciare i leader, o di una stampa libera che dice la verità al potere votato. La volontà umana, presumibilmente padrona della mente, o il leader di una cittadinanza – qui, simboleggiato dal mahout che scompare ingiustamente – deve stare in guardia con gentilezza e saggezza, quando questo aspetto valido dell’umanità emerge; se non consente a questi impulsi naturali un’espressione ragionevole e legittima, allora quella stessa umanità incatenata si libererà e impazzirà.
Gli elefanti provengono da due regioni: Africa e Asia. L’Europa ha dominato entrambe senza capirle. Forse Orwell usa l’elefante come soggetto perché significa l’ignoto, perfino l’inconoscibile; è ultraterreno nell’Europa con cui ha familiarità. Gli attribuisce addirittura una nobiltà. Dalla sua altezza presume di vedere con maggiore chiarezza. Quanto più gli esseri umani si avvicinano alla scena, tanto più vaga è la loro comprensione.
Il saggio non è intitolato Ho sparato a un elefante o L’elefante a cui ho sparato. Orwell abbandona la prima persona e abbraccia il gerundio «sparando», che implica una continuità del crimine. È come se profetizzasse che il totalitarismo sopravviverà all’imperialismo britannico e rimarrà una minaccia sempre presente di fronte alla quale i governi non osano essere compiacenti.
Innanzitutto, porta il più piccolo 44 Winchester; un mero deterrente, «troppo piccolo per uccidere un elefante», ma utile «in terrore e declino» la morte.
Man mano che il suo intento passa dalla difesa all’attacco, passa a un «fucile a elefante» più potente e appositamente costruito. Nel mondo dei totalitarismi europei di Orwell, la prima pistola può simboleggiare l’esercito tedesco, altrimenti benigno e apolitico, il Reichswehr: un braccio di contenimento, niente più che una linea di difesa giusta e patriottica, non razzista, del partito nazista. Ma la seconda pistola è più simile a quella in cui Hitler ha corrotto il «Reichswehr»: la Wehrmacht, uno strumento offensivo più decisivo, per paralizzare o schiacciare nemici o obiettivi dello Stato.
Altrove, Orwell scrisse: «Sono interessato ai processi psicologici attraverso i quali i pacifisti […] con un presunto orrore per la violenza finiscono […] affascinati dal successo e dal potere del nazismo». Allude qui alla complicità pacifista della Gran Bretagna, schiava della Germania nazista.
Il silenzio dell’Impero non causò l’ascesa incontrastata di Hitler nel corso degli anni ’30, ma certamente la rese possibile. Orwell si chiede: dovremmo scusare la brutalità di un regime o ignorare la sua minaccia al mondo perché ne ammiriamo o invidiamo segretamente l’economia o potenza militare?
Nella sua coraggiosa autocritica, Orwell prende di mira non solo l’elefante ma anche se stesso e le tirannie che difende. I britannici permisero che il totalitarismo fosse imposto ad altri, mentre in privato applaudivano il totalitarismo tedesco. Guarda con quanta introspezione Orwell confessa il suo stupore per quel secondo fucile, «Una bellissima cosa tedesca».
La parola «orwelliano» prevede caratteristiche che Orwell spesso usava per caratterizzare le forti tendenze del totalitarismo: sorveglianza, manipolazione della verità, propaganda, distorsione della storia e controllo sul pensiero, sulla parola e sull’azione personale. Per lui conta l’uso della forza, più che il desiderio di farlo.
Il potere assoluto tenta ogni leader potente a usare la forza assoluta; alcuni soccombono e si trasformano in despoti. I suoi due fucili rappresentano il potere, espresso in gradi di forza, e quanto sia attraente la forza fortificata per tutti coloro che la applicano.
Le opinioni espresse in questo articolo sono dell’autore e non riflettono necessariamente quelle di Epoch Times
Rudolph Lambert Fernandez è uno scrittore indipendente che scrive sulla cultura pop.
Versione in inglese: George Orwell’s Essay, ‘Shooting an Elephant’
